Veo una habitación. Las paredes decoradas de papel ajado. Una densa niebla baña los sueños dejados por quienes como él, un día también lloraron ahí. Unos visillos de sabor ahumado cubren el único ojo de la estancia. Está anocheciendo y las sombras se multiplican en el infinito. También veo la figura de un cuerpo. Está arrodillado con la cabeza agachada y escondida entre las palmas de sus gruesas manos. Su pelo encanecido advierte de muchas batallas perdidas. Una raída camiseta adornada de agujeros cubre su pecho. Lágrimas como perlas se deslizan por el dorso de sus manos... lágrimas sin un destino cierto que servirán para alimentar olvidos y rencores.
Escucho el sonido lejano de una música venida sin invitación como la explosión de una tormenta entre un calor de canícula. Es una música triste que oscurece la penosa llama de una vela arrumbada en el rincón de la desolación. Es una música de angustia, es una música de desesperación que anticipa ilusiones sin esperanza... es una música vomitada de una radio en cuyo dial, la aguja decidió dejar de caminar eternamente desengañada como el enamorado que descubrió otro protagonista en la historia.
Veo cómo el hombre despega el rostro de sus manos. Cómo con pasos cansados y movimientos perpetuos, cambia con su silueta el paisaje devuelto por la luna del espejo... un espejo agrietado como el rostro de un anciano anegado por arrugas sempiternas.
Veo cómo vuelve sobre sus pasos y se dirige hacia un enorme armario instalado por operarios con perentorios deseos de que la jornada acabe. Veo cómo de uno de los cajones, extrae un viejo revólver. Veo cómo lo inspecciona con detenimiento de cirujano y lo encañona contra su sien. Veo cómo el tiempo deja de existir y un estallido violento se confunde en el silencio traído por la Muerte. Veo cómo el cuerpo impacta con el frío suelo... Veo como el arma queda al lado de una vieja fotografía, triste y descolorida como una hoja recién caída... una fotografía perteneciente a otro tiempo en la que puede contemplarse una familia feliz extinguida al fin por la crueldad del Destino...
